Как китайский техногигант тихо собрал «ядерную бомбу» из алгоритмов и запустил ее на Запад. Как то, что изначально все ненавидели, стало самым скачиваемым в мире? Как это приложение стало главной угрозой США, пережило бан Трампа и заставило Цукерберга нервно курить в сторонке, копируя фичи? Это история о том, как полный провал по имени «Дуинь» обернулся цифровым цунами, смывшим всех на своем пути. Это история о том, как «тарелка холодных щей» превратилась в «цифровой наркотик». Это невероятная история взлета и постоянной борьбы TikTok.
Содержание
Рождение Зверя (2016)
Вы думаете, ТикТок — это просто танцующие тинейджеры и ушатые собачки? А вот и нееет! Это вообще-то самый грандиозный и чертовски рискованный эксперимент в истории соцсетей. Это как ядерная бомба, которую тихо собрали в Китае, а потом привезли в Штаты и сказали: «Вот, держите, ваши детки будут это смотреть. Нравится?»
А началась история TikTok с позора. С самого настоящего позора! 2016 год. Китайский техногигант ByteDance уже был крутой конторой, они в Китае уже запустили свою новостную помойку «Тоутьяо» (Today’s Headlines), которая с помощью адского алгоритма впаривала людям то, что они хотят читать. И все бы ничего, но тут глава компании Чжан Иминь такой решил: «А не замутить ли нам что-то в видео?»
И они замутили. Назвали сие творение «Дуинь». И это был просто мега-провал! Серьезно! Никто не хотел смотреть эти их видосики. Приложение было кривое, непонятное и скучное. Как тарелка холодных щей без сметаны. Команда сидела и чесала репу: ну чо за херня? Вроде все делали как у людей, а не фурычит.
И тут они допетрили, что американцы — вот они, настоящие короли видео! Там же есть Musical.ly! Эта соцсеть, где подростки синхронизируют губы под популярные песенки, строят рожицы и набирают миллионы просмотров. Весь западный мир сидел именно на ней.
И тут Чжан Иминь такой берет и выдает свою гениальную, немного наглую, но чертовски дерзкую идею: «А НЕ КУПИТЬ ЛИ НАМ ЭТОТ MUSICAL.LY?»
Все окружающие такие в ступоре. «Музыкалли» — это же чисто американская фишка, причем тут мы? Мы же китайская компания, нас там никто не поймет! Да и продадут ли нам ее вообще?
А знаете, почему Musical.ly вообще согласились на продажу? Видите-ли, у них самих была просто ахрененная проблемка. Они были невероятно популярны среди школоты, но вот только… они нихера не зарабатывали! Ну вообще. Ни шиша. Их выручка была как дырка от бублика. Основатели Алекс Чжу и Лью Янгу уже сами не знали, что с этим делать. Они как сумасшедшие на горе славы, а в карманах — ветер.
И тут приходят эти ребята из ByteDance и такие: «Вам бабла налить?» И налили. ЦЕЛЫХ МИЛЛИАРД БАКСОВ! За приложение, которое не приносило дохода. Основатели Musical.ly такие посмотрели на эти циферки, у них аж челюсти отвалились, и они сразу же сказали: «ДА ДА ДА ДА! ЗАБИРАЙТЕ ВСЕ!»
Но это еще не все! Пока все думали, что ByteDance купила Musical.ly просто чтобы зайти на западный рынок, они провернули хитрую многоходовину.
У них же был свой убогий «Дуинь»! Так они взяли и… ПЕРЕИМЕНОВАЛИ ЕГО В TIKTOK! И просто скопипастили в него весь функционал Musical.ly. Просто взяли и перенесли! Весь интерфейс, все фишки. А самое главное — они перетащили туда своего монстра — тот самый адский алгоритм рекомендаций из «Тоутьяо», который уже научился в голове пользователя и понимал, что тому смотреть захочется через 10 секунд.
Представьте картину: у американских подростков есть два одинаковых приложения. Одно — родное, Musical.ly. Второе — какое-то новое, непонятное, TikTok. Но у нового — алгоритм такой мощный, что он всасывает в себя как пылесос и не отпускает. Тебе только ткнуть в одно видео, а он тебе уже подсовывает десяток таких же, но еще прикольнее. Ты проваливаешься в кроличью нору и вылезаешь оттуда только через три часа.
Musical.ly проигрывал своему же клону на собственной территории! Это был просто нокаут. И в 2018 году ByteDance добила его, окончательно объединив оба приложения под одним брендом — TikTok.
И вот тут понеслась душа в рай! TikTok стал расти как колонии кишечной палочки. Не по дням, а по часам, даже не по часам, а по минутам! Миллионы скачиваний. Миллиарды просмотров. Но вы думаете, все были счастливы? Как бы не так! Это же был китайский продукт, который вдруг стал доить мозги американских детишек! У властей Штатов и IT-гигантов глаза начали на лоб лезть…
Война с Гигантами (2018-2020)
Америка проснулась и обалдела. Какого черта какое-то левое приложение из Китая вдруг резко стало высасывать все время и внимание их детей? Это же не просто игрушка, это вообще какой-то цифровой наркотик! И за этим стали пристально следить большие дядьки из Кремниевой долины.
Первым дернулся Марк Цукерберг. Он же всегда считал что Facebook — это непотопляемый авианосец в мире соцсетей. Он скупал всех подряд: Instagram, WhatsApp.
Примечание: Социальные сети Facebook, Instagram и WhatsApp, принадлежащие компании Meta, признаны экстремистскими и запрещены на территории Российской Федерации. Их использование регулируется законодательством РФ.
Казалось, ему ничего не угрожает. А тут хлоп и какая-то никчемная шарашкина контора из Китая делает у него под носом то, что он не смог! Он же пытался запилить свое короткое видео — Lasso. Помните такое? Вот и никто не помнит. Потому что это было полное говно. Никто не стал это смотреть.
Цукерберг в ярости начал давить на TikTok всеми способами. В Instagram впиндюрили рилсы — точную копию тиктоковских видео. В Facebook тоже засунули кучу видосиков. Но ничего не помогало. Алгоритм Facebook был старым и дряхлым, он предлагал людям то, что они ЛАЙКАЛИ вчера. А алгоритм TikTok — это был квантовый скачок. Он предлагал то, что ты захочешь лайкнуть СЕЙЧАС. Через пять секунд. Он был как телепат.
Иногда я так эмоционально описываю истории компаний, что подписчикам кажется что я сам владелец этих компаний. Подписывайтесь на мой телеграм-канал где я озвучиваю эти истории в еще более живой подаче!
Пока Цукерберг тушил пожар в США, в Китае тем временем Чжан Иминь хохотал как ненормальный. Его план сработал лучше, чем он мог мечтать. Деньги текли рекой. Инвесторы стояли в очереди. Но тут на горизонте возникла новая, еще более серьезная угроза. Не Цукерберг. Хуже.
Google. Вернее, YouTube. У них же тоже есть Shorts, скажете вы? А тогда их не было! И руководство YouTube смотрело на TikTok как на дикого зверя, который пришел на их территорию и начал гадить. YouTube был для долгого, качественного контента. А тут какое-то убожество на 15 секунд забирает всю аудиторию? Да вы что!
Были разговоры, что Google вообще хотел даже купить TikTok на ранних этапах. Но китайцы послали их куда подальше. Зачем продавать золотую жилу? И тогда Google начал свою игру. Они начали тихо-тихо давить на TikTok через магазин приложений Google Play. Мол, у вас там нарушения, не те разрешения, контент не тот. Все как всегда.
А TikTok в это время просто гребаный паровоз летел вперед. Они нанимали американских топ-менеджеров, открывали офисы в Калифорнии, делали вид, что они почти что своя американская компания. Но все знали правду. Штаб-квартира то в Пекине! Данные то хранятся в Китае! Это же клондайк для шпионажа!
И вот эта мысль — что китайцы следят за американскими подростками — дошла наконец до самого верха. До Вашингтона. И в кабинет к одному очень известному человеку с необычной прической легла папочка с грифом «Совершенно секретно». И он ее прочитал. И его это дико бесило.
Угроза полного бана (2020-2021)
И этот человек с прической был, ясное дело, Дональд Трамп. Он прочитал доклад и просто взбесился. Как это так? Китаезы? В его Америке? Следят за его избирателями? Да вы чего! Это же угроза национальной безопасности, мать вашу!
И он такой берет и выкатывает свой королевский указ: «Забанить TikTok нахрен! Немедленно!» Все ахренели. Прикиньте, самое популярное приложение в стране, которым пользуются миллионы, и тут хлоп — и его не стало. Это же просто дичь какая-то.
В ByteDance началась настоящая паника. Они вложили миллиарды, а тут какой-то белобрысый Трамп все может уничтожить одним росчерком пера. Что делать? Варианта было два: либо прощаться с американским рынком навсегда, либо срочно искать выход. И они нашли выход. Какой? Продать долю. Да не просто продать, а сделать так, чтобы TikTok в Штатах управлялся американцами и данные хранились там же.
Начались жаркие переговоры. Главным претендентом стал Oracle — гигант баз данных. Они должны были стать «технологическим партнером», то есть хранить все данные американских пользователей у себя. Также подключался Walmart, они хотели приторговывать в TikTok. Сделка была на грани. Трамп вроде как даже согласился на этот план. Казалось, пронесло.
Но потом случилось то, чего никто не ожидал. Трамп проиграл выборы. И в Белый дом пришел дедулька Джо. Все замерли в ожидании: что же будет теперь? Банят TikTok или нет? Байден не стал сразу рубить с плеча. Он просто заморозил указ Трампа и отдал все на изучение своим ребятам. У TikTok появилась передышка. Но далеко не уверенность.
Пока власти решали его судьбу, TikTok делал то, что делал лучше всего — рос как на дрожжах. Пандемия ковида только подстегнула его рост. Все сидели по домам и снимали дурацкие танчики. Из развлечения для подростков он превращался в мощнейший медиагигант. Звезды TikTok стали знаменитее голливудских актеров. Рекламные деньги текли рекой.
Но тень сомнения и угрозы бана висела над ним как дамоклов меч. Каждый день мог стать последним. Они жили как на вулкане. В любой момент американское правительство могло сказать: «Все, ребята, мы передумали. Выключайтесь». И это заставляло их двигаться с тройной скоростью, заключать сделки, нанимать лоббистов и доказывать, что они не верблюд.
Проект Техас и новая угроза (2021-2023)
С передышкой от Байдена в ByteDance выдохнули, но ненадолго. Потому что поняли — просто обещать, что данные в безопасности, уже не катит. Надо было делать что-то эпичное. Что-то такое, чтобы у всех сомнения отпали раз и навсегда.
И они запустили «Проект Техас». Звучит как какой-то вестерн, а на деле это был план по полной изоляции американских данных. Смысл был гениален в своей простоте: все данные пользователей из США должны были храниться на серверах компании Oracle прямо в Штатах. А чтобы Пекин никак не мог к ним подкопаться, весь трафик должен был идти через эти же сервера. По сути, они строили китайскому правительству цифровую стену вокруг американских данных. Свою же собственную компанию они отрезали от самого ценного — информации о пользователях.
Со стороны это выглядело как полный парадокс. Китайская компания тратит кучу бабла, чтобы скрыть данные от самого Китая. Все эксперты чесали репу: они что, серьезно? А они были серьезны. Oracle, кстати, эту идею схавала с удовольствием — им же за это платили овер-дохера.
Казалось бы, вот он — идеальный выход. Делайте аудит, проверяйте, мы чисты как слеза младенца. Но не тут-то было. Пока они возились с «Проектом Техас», на них с другой стороны налетела новая беда. И имя ей — Instagram Reels.
Цукерберг, видя, что его первый заход провалился, не сдался, а дал команду своему Instagram: «Ребятки, все на борьбу с TikTok!». И они не просто скопировали формат, они начали заливать деньгами своих создателей. Блогерам предлагали такие суммы, что те пускали слюни и массово перебегали из TikTok в Reels. Это была настоящая война кошельков. Instagram использовал свое главное оружие — тотальную интеграцию. У тебя уже есть аудитория? Вот и крути им рилсы. Не надо никуда переходить.
TikTok в ответ только зубами скрипел. Их главная фишка — алгоритм — вдруг перестала быть уникальной. Конкуренты учились. И догоняли. Момент внезапности прошел. Теперь это была война на истощение. Кто кого пересидит. У кого денег и нервов больше. А на горизонте уже замаячил новый игрок — YouTube Shorts, который вообще имел доступ к многолетней базе предпочтений всех пользователей и мог предлагать видео еще точнее.
И самое пикантное — несмотря на весь «Проект Техас», американские политики все равно смотрели на TikTok как на шпиона. Новые законопроекты о полном запрете уже лежали в Конгрессе. История снова делала виток.
Слушания в Конгрессе и битва за выживание (2023-2024)
И вот этот виток привел к тому, чего все боялись, но чего все ждали. Шоуууу! Точнее, слушания в Конгрессе США. Вызвали туда генерального директора TikTok — Шоу Цзычу. Молодой паренек, которому пришлось отвечать перед кучей серьезных дядек, которые в жизни не скачали ни одного тиктока.
Картина была маслом. С одной стороны — Шоу, который пытается объяснить, что такое алгоритм и что «Проект Техас» уже работает. С другой — сенаторы, которые задают вопросы уровня «А ваш TikTok подключается к Wi-Fi?». Серьезно, один из них спросил, записывает ли приложение изображение с пользовательских глаз. Шоу такой сидит и не знает, то ли плакать, то ли смеяться.
Но несмотря на всю эту клоунаду, вопросы задавались серьезные. Самый главный: «Можете ли вы гарантировать, что правительство Китая не получит доступ к данным американцев?». И вот тут Шоу попал в ловушку. Он не мог дать стопроцентную гарантию. Потому что по китайским законам компания обязана предоставлять данные по запросу властей. И он не мог это отрицать.
Это было все равно что признаться. Для конгрессменов его уклончивые ответы стали прямым доказательством вины. После этих слушаний клич «Баньте TikTok!» раздался с новой силой. Угроза стала абсолютно реальной. В воздухе запахло жареным.
А что же пользователи? А пользователи подняли настоящий бунт. Когда пошли разговоры о запрете, по платформе пошел вирусный призыв: «Спасайте TikTok!». Миллионы людей начали звонить и писать своим конгрессменам, требуя не запрещать приложение. Они не хотели терять свои аккаунты, свою аудиторию, свой заработок. Это была самая странная лоббистская кампания в истории — ее вели обычные подростки, а не дорогие адвокаты.
Это давление возымело эффект. Конгресс замер в нерешительности. Забанить платформу с таким количеством избирателей — это политическое самоубийство. У TikTok появился неожиданный союзник — его же собственная аудитория. Они выиграли немного времени. Но все понимали — это не победа. Это только отсрочка. Пока тиктокеры танцевали, в Конгрессе готовили новый закон.
Прошу ради бога кинь эту статейку друзьям, или в какой-нибудь канал, чат или группу, а то мне кажется, что я пишу тупо в пустоту. 😥 Помоги мне понять, что работа проделана не зря.🙏 Твой репост это топливо для новых текстов, таких-же дерзких и живых. 🔥 😉 И не забудь подписаться в телеграм-канал!
